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elind, 1968; Ambroise VOLLARD, Amintirile unui negustor
de tablourr, 1969, 1993; Simone de BEAUVOIR, Imagins
frumoase, 1973; Singele celorlaltr, 1993; Frangois
NOURISSIER,  Sfirsitul, 1974; André MAUROIS,
lara celor o mie §i una de mendre, 1976; Michel
TOURNIER, Viners sau limburile Pacificului, 1978; 1997.

A semnat, in limba francezi, retroversiunile La Ballerine
orange (Balerina portocalie), 1968, si Acceptez le rétroviseur
(Acceptati retrovizorul), 1973, doua scenarii radiofonice de
Valeriu SARBU; culegerea de povestiri si de teatru Réciral
extraordinaire, Seghers, Paris, 1968, de Romulus VULPES-
CU; si editia bilingva Podsies et poémes, M inerva‘‘, 1979, de
Geo BOGZA. De asemeni, in 30 poétes roumains contempo-
rams, ,Cartea Romaneasci®, 1978, versuri de Wolf AICHEL-
BURG, Ioan ALEXANDRU, Radu BOUREANU, Constanta
BUZEA, Nina CASSIAN, Stefan-Augustin DOINAS, Eugen
JEBELEANU, Al. PHILIPPIDE, Nichita STANESCU, Virgil
TEODORESCU.

in 1996 apare romanul Cametul din port-hart, Editura
»Eminescu® (3 000 de exemplare), reeditat, in acelasi an, de
Editura ,, Tempus* (Ploiesti) (30 000 de exemplare).

Dupa o reeditare, in 1992, la Editura & Imprimeria ,,Arta
graficd“ (150 000 de exemplare), romanul Arta conversatier
apare in 1998, la Editura ,,Tempus*. In acelasi an, la acceasi
editurd se retipareste Rdmas-bun casei pdrintesti. In anul
2000 apar Sarutd pamantul acesta, a carui editie princeps
(50 000 de exemplare) a vazut lumina tiparului in 1987, si
Candidatii /a fericire, editie sporiti cu texte inedite fatd de
cea din 1983. In 2002, Editura . Tempus® tipareste romanul
inedit Arta compromisulur,
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crai de tobd

timpul timp s1 este st un timp al fiecaruia. Ultimul
are s1 inceput st sfirsit. Pentru om - macar asa
ne-nchipuim. adicd doar pentru om -~ existd o sin-
gura certitudine: sfirsitul. Toate fiintele-s1 simt si 1s1 pre-
stmt sfirsitul: doar ¢d nu-! cunosc de la-nceputul vietii.
Sau macar asta credem nor oamenii. Oricit te-ar considera

de pregatit pentru el, nu esti. Fiindea altmintert ar trebui
sa-1 privesti ca traversatul de pe un trotuar pe cel de
vizavi. Pe masurd ce imbatrinesti ifi vin in minte pe
negindite ntimplari din trecut, fara nici o legdturd cu
vreun fapt al prezentului, care este st el trecutul de miine.

crai de tob# DE-AMOR, DE-AMAR, DE INIMA ALBASTRA
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Trecut st 1ard trecut, adesca plin de regrete si de-nvinuiri
fata de tine insuti, fata de altit. Pentru unii poate ¢é timpul lor
e frumos, macar pe-alocurt, dacd stiu sa-i pretuiasca fru-
musetea si mai intii daca stiv ce ¢ aceea frumusete. I atit de
variatd ideea despre frumuscte: unn pretuiese numai bunurile
materiale s1 satisfactile pe care (i le oferd ele, altii cauta fru-
musetea in cit mar multa cunoastere. Dupa o viatd de om,
ma-ntreb dacd frumusclea este ecchivalenta cu fericirca. Nu e.
Nimic nu este cchivalent cu fericirea. In fata frumusetii poti
sa fi1 feriett, dar nu-r obligatoriu. Frumusetea, fie a naturii, fie
a fimtelor, fic a creatilor acestora, mai mult te¢ uimeste.

O colega mu-a lasat mostenire, cind a plecat defimitiv in
Australia, un pick-up si treizeci de discuri: muzica simfo-
nica. N-am ascultat niciodata concertul de vioard
de Mendelssohn-Bartholdy fard sa pling. Ca si cind as fi
varsat din mine un sac de durere. Nu stiu de ce imi aflu toata
viata in concertul asta. Ce sa fi avut Mendelssohn-Bartholdy
cu-o amaritd de tdrancd din inima Olteniei ? Cine-stie-ce
durert s-or fi prelins i din sufletul lui in acest concert...

«Viata» — cum zicea Maica — «pentru unii e miere, pen-
tru altn — fiere». $i mai zicea: «Maica, eu stiu doua feluri
de oameni: unora le pare rau ca mor, altii-si doresc moartea
ca pe o izbavire... Ciobdnestilor ce le lipseste? Au suta de
pogoane, pamint ca alifia, casd cuprinsa, acareturi, trasura,
cal de le sclipeste parul ca argintul viu si Florina Iu’
Ciobdnescu Imi spune azi saptamina, c¢ind a murit tusd-sa
Marita, ,,mai bine muream cu™. .Da’ de ce, Florino, ce-ti
lipseste 7. Nu mi-a raspuns, da’ a facut din mina a pagubay.

Maica nu se plingea niciodata de mimic. Nici cind Taica-i
tragea la mdsea; atunci se-mbuna si ne povestea din mosi-
stramosi §1 tot ce-nvétase cl la gcoala cu Domnul $1 cu
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Doamna — «aia dascali» — pina adormeam pe scaun i
dadeam cu nasul de pamint; nici cind, treaz, era numai un
pufnet si-un bufnet, ca nu stiam. eu si cu Gelu, frate-meu,
pe unde sd ne-ascundem, Mindca nimic din ce faceam nu
era bun. Numai sdraca Maica s¢ facea c¢d nu-l aude. El
zicea, ea isi vedea de (reburi, cu un chip ca de piatrd. Cind
aveam eu zece ani, ca avea doudzeci i opt: slabd, uscata,
cu-o fatd trasd, cu piclea-ntinsa pe oase §i cu-o amaraciune
in ochi, amardciune carc-avea sd se stingd odata cu ea.
«Maici, matale de ce nu spui nimic cind te face proasta; s
te face una-doud ?». «Cui sa-1 spui, maicd ? Nu te poti lua
de piept cu soarta. Acasi, la alde maica si-alde taica, tot aga
era. Asteptam sa plec de linga ei cd mi-o fi 1 mie mat bine.
Da’ n-a fost sa le... Voi, maica, tu si cu frate-tau, invatati
si plecati la oray si va cistigati pitnea §i sd nu mai dati cu
sapa. Si sd sciapati.». «Si matale ?». «Cind mi-o veni
rindul, o si plec si cu in dealy, $i arata cu mina spre cimitir.

In glasul Maicai nimic nu suna tragic sau cu ton de
revoltd. Pe mine si pe frate-meu nu ne certa niciodata, orice
prostie-am {1 facut. Ne privea doar cu ochii ei impietriti in
tristete si-ntelegeam c¢i ne socotea boroboatele ca facind
parte din acelagi rabo) pe care era insemnatd soarta ei fard
noroc. «Maicd, te-ai bucurat ¢ind ne-ai facut pe noi, pe
Gelu si pe mine ?». «Nu-mi aduc aminte si ma fi bucurat.
Da’ m-am simtit in rindul lumii. Daca-1 ¢ dat omului sd aiba
copii, aveam si eu copii. Eram in rind cu lumea, da’ de bucu-
rat..». «Nu ti-ai pus nici o nadejde-n noi ?». «Nu-mi pun
nidejde-n nimic. Tot cu sapa o si dau pin’ mi-o iesi sufletul
si ce s-a stins aici» — i ardta spre inimd — «nu-1 mai aprinde
nimeni. Dacd vrea sd-mi dea si mie soarta ceva bun,
apdi atunci sd va stiu ¢ trditi mai usor decit mine. Atitay.

DE-AMOR, DE-AMAR, DE INIMA ALBASTRA
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O vard-ntreaga batuse la chirpici pentru ca si le facd un
grajd ca lumea boilor, vacii, dlor trei oi, si cocind porcului.
Multe vorbe urite, multe usi trintite, gata s iasa din titini
indurase Maica §i pentru vite si pentru noi. Miloasa,
Maica o mulgea pe Joiana ¢it sd nc umplem strachina mare
de lapte — masa noastril de scard - 1dsindu-i lapte vitelului
sa sugad si el de la titele maicd-sii, ca orice fapturd. La fel
st mieilor; si dupd ce Incepeau sd pascd le mai lasa lapte-n
ugerul oilor. Dacd vitele, oile st porcul ar fi putut trai doar
cu 1arbd §i cu apd, Taicdi i s-ar fi parut firesc. Totul era
sa-si tina zilele. lar noud ne numdra orice-mbucatura. O
singura datd sd fi luat o lingurd mai mult decit ¢l si-ti didea
una peste mind. Maica §1 Florei, ma-ntreb cum fisi tineau
zilele: Maica lua §i ea o lingurd-doud din laptele cu
mamaliga, iar lui Florei i1 aduna firimiturile de pe masa, i
le tavilea prin strachina unde fusese lapte si dacd izbutea
sa mai doseascd un bot de mamaliga, iar vara cite un
porumb, i le dadea si pe astea. Florei trdia ca mai toti clinii
din sat. Nu era de mirare ci se duceau toti pe cimp si
mincau boabele de porumb de pe stiulete pina-1 ldsau gol.

De multe ori ma-ntrebam, acasa la parinti, ¢itd lume in
satul nostru o fi mincat pe siturate. Ma-ntreb si-acum: in
general, citi oameni maninca pe sdturate ? Nu pun la
socoteald calitatea mincarii, placerea pe care ti-o poate
produce. Mia-ntreb: ¢itd lume manincad pe saturate ? Si nu
din motive de pastrare a siluetei si de scadere a coles-
terolului. Toatd copildria, toata adolescenta si prima prima
tinerete, pind sa «ies pe leafd», mi-am dorit si maninc pe
saturate, bun-rdu, dar sa-mi simt burta plind. Asta-si dorea
si frate-meu. «Soru-meo, cind oi avea eu bani, am sa
madninc singur o gdind-ntreagd. Da-n test, ca ai lui

crai de tobd

Ciobanescu». Gaina-n test n-am mincat niciodatd acasd la
périnti. De Sintd Maria-mare, dintr-o gdina facea Maica o
oala de ciorba acrita cu aguridd. Maica minca ghearele si,
daca mai apuca, si gitul s1 capul géinii. «Manincd, Maica,
si matale, o bucaticd mai ca lumea», ziceam eu si-1
impingeam cu lingura o aripa sau tirtita. «Lasa, Adelino,
maicd, sd va saturati voi, ¢d pin’ la lasata-secului alta nu
mai talemy». «De unde sd tatem, fa, ca n-om f1 niscaiva
boieri», se repezea Taica, pus pe ceartd ca de obicei. «Cita
lume-n satu-asta maninca mai bine decit tine ? Ba» — n1 se
adresa el, mie s1 lui Gelu, frate-meu — «daca vreti sa mincati
mai bine, mincati acuma cartea, ca s va faceti un rost la
oras si sd nu ramineti prosti ca ma-ta, de nu stie nict sa se
iscdleascd. Nu va facetl griji de ce maninca ma-ta. Tot
slabad ramine de parcd ara dracu-n plug cu ea. Asa le e tot
neamul». Obrazul Maicdi raminea ca de piatra. Lua repede
un ardei 1ute si musca din el, ca sa para ca lacrimile 1 se
trageau din iuteala ardeiului. Repede iesea din casa cu stra-
china de oase pentru Florei, ca sd stie s1 el ca era
sarbitoare. Florei, invatat sa traiasca din te-miri-ce si-mai-
nimic — la fel cu noi, stapinii lui — is1 chivernisea oasele, in
asa fel, ca sa-1 tina cit mai mult. Minca doua-trei, apoi isi
ldsa capul intr-o parte, le cintdrea din ochi s1 le-ngropa cit
mai adinc, pazind cu grija locul pina ce minca si ultimul
oscior din giina de praznic.

Pe Taica il chema Vasile, pe Maica — Maria, pe frate-meu
— Gelu (si-n acte), iar pe mine — Argentina ! De cind era
Brateasa pe lume, satul nostru, asemenea nume nu
pomenise. Povestea Taica, de cite ori i trdgea la masea,
cum se-nchinase notarul nostru, Gicu al lui Petculeata,
cind auzise numele asta. «B&, bdiete, tu esti sigur ca
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nu visezi ? Unde-a1 mai auzit tu de vreo crestina a lui
Dumnezeu s-o cheme-asa 7». «Taci, bd, din gurd. Asa o
cheama pe nasa tetei. Nevastd de colonel, ba, nu fitecine».

Pe nasa mea, nevasta de colonel, ce e drept, o chema
Adelina. Taica, luat cu «duda», uitase cum o chema s1 a
potrivit-o: «Ardelina... Ardentina... Argentina !». In actul de
nastere mid numesce Boboc Argentina. In cel de botez —
Adelina. Pe vremea cind m-am nascut cu, in 1932, preotul
nu cerea certilicatul de nastere al celut ce urma sa fie trecut
in rindul crestinilor. Pind am mers la scoala nici n-am stiut
ca md chemam Argentina. Toata lumea ma stia de Adelina.
In sat, pind am terminat patru clase, doar invatatoarea,
doamna Suciu, de prin Marginimea Sibrului de felul er, imi
spunea ca-n catalog: Argentina. De cind am inceput cit de cit
sa judec, mi-am dat seama ca parintii mei erau unul pentru
altul dot strdini care trdiau sub acelasi acoperis, care
munceau impreund ca sa aitbd ce minca st cu ce sd-si
hraneasca si copiii. Taica, fire nestapinitd, ar fi avut nevoie
de-o femeie care sa-i tind piept, una cu limba despicata, nu
de mucenica de Maica, invatatd doar sa-si1 inghita vorbele,
de-a1 {1 crezut-o muta, gingava sau proasta. Acesti oameni,
despartiti de-o prapastie, aveau o singurd parere comuna: sa
ne vada pe noi, copui lor, cistigindu-ne plinea la oras.

Aveam si-un exemplu de felul cum puteai triti la oras, fara
sa fir buricul-pamintului: o sora mai mare a Maicai, dada
Mita, era maritata la Craiova cu un mecanic de locomotiva,
neica Jonel, var de-al dotlea cu Taica. Aveau doi baieti la
liceu. N-o duceau boiereste, dar nici de foame nu rabdau;
aveau radio, electricd, apd la cismea, se duceau o data pe
saptamina la cinematografl. Dada Mita, iute si-nvitata cu
munca, dimineata termina treburile caset, 1ar dupa-amiezele

i trdgea un pui de somn; pe urma se-asternea la taifas cu
vecinele pe banca-n fata portii, in timp ce miinile nu-i stateau
o clipa: cirpea, cosca, facea, pe bam, macrameuri, goblenurt,
draperii pe etamind, cu linuri colorate, cum era moda la oras;
mvdatase sd coase $1 haine barbatesti, de dragul unei masini
»Singer®, luata-n rate. Masina facea si broderii. Dada Mita
umbla-mbrécata ca la orag, avea chiar §i palarie pentru mers
la bisericd ori pe la vreo cununie prin mahala. Cind am ajuns,
Gelu 1 cu mine, la liceu la Craiova, si ne fuau duminica la el
la masd, am inteles ¢ dadei Mita se cuvenea sa-i spunein
tant1, neicai lonel — unchiule, 1ar verigorilor nostri — pe nume,
Vali i Gabi, de la Valentm st Gabriel — si nu varule, vere,
cum ne ziceam cu verisorn nostri din sat.

N/

Cind aveam s-ajungem la oras, eu si cu Gelu, de multe
aveam sa ne miram. Avcam s-aflam ca oamenii-si
sarbdtoreau ziua de nastere, ca s1 pe-a numelui de botez, ca
de zilele astea se facecau si se primeau daruri; ca in case
procopsite se-mpodobea de Craciun brad, cu globuri co-
lorate, cu bomboane-nve

ite-n hirti sclipttoare sau in foite
argintil §1 aurii; cd erau oameni cu avere, care mincau
lucrur1 despre care noi nict n-auzisem. Taica povestea cite
simai cite de pe vremea cind fusese ¢l ordonanta la colonelul
Georges lamandi, insd noud pe-o ureche ne intra, pe alta ne
tesea. Mi-aduc aminte ca Maica intrebase doar: «Ce nume
e asta Jorj 7». «Cica ar fi,,Gheorghe™ pe frantazeste, de se
scrie ,,(Georges »; §1 spre convingere ne arata un cartonas —
carta de vizita — pe care, cu litere de tipar erau trecute
numele domnulut colonel i al nevesti-sit, nasa mea,

crai de tobd
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Adelina. Si Taica incheia orice povestire de pe vremea
petrecutd in casa colonelului cu vorbele: «Ce stim noi,
tarani prosti ?!». Chiar, ce era sa stim ? Ce traiam $1 ce
vedeam. Si ce si fi vazut intr-un sat sarac, de nisipuri, unde
cu spor cresteau doar pepenii $i lubenitele (cdrora in alte
parti, lumea le spune pepenti verzi) ? Tot anul, noi, copiii,
asteptam luna august cind cra toiul lubenitelor, ca sa luam
de pe unde se nimerea cite una coapta, s-0 taiem cu
briceagul, ori sd ddm cu ea de pamint, dacd n-aveam
briceag, s-o spargem §i mai Intii s-i impartim frateste bul-
bucul, partea din mijloc, a mai dulce, apoi s-0 mincdm pina
la coaja. in fine sd ne simtim si noi o data burtile pline.

Cind am ajuns la liceu, la internat, multe fete se
plingeau cd mincarea nu era nici gustoasa, nici variatd. Mie
una mi se parea cd-1 apucasem pe Dumnezeu de amindoua
picioarele: in viata mea, pind la unsprezece ani, ¢ind am
intrat bursieri — la ,Elena Cuza®, liceu de renume din
Craiova — nu vizusem zahir, nu bausem lapte cu cicoare —
zis cafea cu lapte — nu bausem ceai, nu mincasem marme-
lada si nici trei mese pe zi indestulatoare, chiar de n-or fi
fost ele ca la ,Minerva“ — cel mai luxos restaurant din oras.
Internele, care pliteau, isi aduceau de-acasa cearsafuri,
perni, fete de pernd, plapuma si alimente, potrivit unei liste
care se tot lungise indatd ce pornise rizboiul. Si daca nu
mi-ar fi convenit ceva, tot n-as fi cutezat si ridic glas, eu
care invitam pe pomana Statului.

Doamna Seciu ne-nvitase carte cum trebuia. De la dinsa
aflasem cd «pin» era «prin», ca «susauay» era «§oscay, ca
nu despre orice se putea spune «amaray, ci potrivit
numirului si genului — «amar, amara, amari, amare»; si cite
si mai cite, care ma facuserd in stare s-ajung bursierd la
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liceu. Inainte de-a ne-nscrie la examenul de admitere,
Taica 1i rugase pe domnul colonel lamandi §1 pe doamna
colonel, profesoara de romana si de latina, sd-si dea cu
parerea dacd Gelu §i cu mine facea sd-ncercdm la niste
licee de mina-ntli ori sd mergem la cecva mai jos — Gelu pe
la scoala de meserii, cu la gcoala de menaj. Doamna
colonel, nasa, ne-a dictat niste fraze pe care le tin minte si-n
ziua de azi: «Duce-m’as 1 m’as tot duce. Aplecindu-ma’n
padure dupa flori, mi-am pierdut batista. Dusu-s’a Domnul
spre necredinciosi, acestia indoindu-se de la’nceput de
faptele si de minunile Sale ce nu s’au petrecut in fata-le».
Apoi am despartit cuvinte-n silabe cit tineau doua fo1 de
caiet. Ne-a ticluit si nasul o problema care cuprindea cele
patru operatii aritmetice. La toate ne-au dat zece amindoi.
N-am spus nimanui ¢ doamna profesoard lamandi era
nasa mea sau cd verii mei, Vali si Gabi, erau si ei finii fami-
liei Jamandi. Tata, care se nascuse cu tilpi plate ca ursul §1
din pricina asta avea mari dureri de sale inca de la tinerete,
ocrotit de colonelul Iamandi, fusese luat ca ordonantd si
apoi scutit si de front, in momentul cind incepuse razboiul.
Fiii colonelului gi-ai nasei se stabiliserd la Bucuresti dupa
ce terminaseri facultatea de medicina si, urmind exemplul
parintilor lor casdtoriti de tineri, indatd se gi-nsurasera:
¢ind intram eu in liceu, ¢i aveau fiecare cite un copil.

La tara era prapad: cotele de griu st de porumb care se
luau de la sateni, pind $1 de la niste amariti ca noi, cu patru
pogoane, adusesera oamenii la disperare. Se-ntimpla, $i nu
o datd, ca pamintul sa nu dea cit cerea Statul. Ar fi trebuit

DE-AMOR, DE-AMAR, DE INIMA ALBASTRA
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sa@ mai cumpere oamenii boabe — de unde s1 de unde para-
le 7 — ca sa-mplineasca atit cit i se cerea. Se pregatea-n
felul dsta colectivizarca. Satui de-atita hartwala, de pro-
cese de sabotaj, lasate cu ani grel de puscarie pentru unii
mai avutt, oamenilor le raminea ori sd-si pund streangul de
git ori sa treacd la colectiva. Maica s1 Taica, pe care un sin-
gur gind 11 unise — accla de-a ne vedea pe noi cistigindu-ne

plinea la oras — mar aflascrd un moment de intelegere:
intrarea-n colectivi de la-nceputul inceputului, tot de dragul

nostru, al copnlor, care altfel am fi riscat sd ne pierdem
bursele, ceea ce ar fi-nsemnat «adio, scoald» si intorsul la
sapa. Eleve bune parasisera iternatul findced parintii lor,
declarati chiaburi, nu mai aveau bani de taxe. Incepuseri
oamenii maturi, chiar si nor adolescentin, sa se uite si sa ne
uitdam uni la altir banuitort 1 temator, $1 84 ne masuram
fiecare vorba. De la tanti Mita s1 de 1a unchiul lonel aflam

ca a fost arestat cutare, ca un proces al uncr organizati
«antistatale» se terminase cu pedepse de douazect si cinct
de ani de temnitd pentru participanti, spre regretul aseso-
rilor populari ca legislatia nu cuprindea pedeapsa cu
moartea. Printre cet condamnati se afla s tatal a doud fete,

eleve stralucite la noi In liceu. Doar virsta si mocenta lor
cu privire la zisul complot, precum s1 cumsccadenia direc-
toarei liceului nostru le-au salvat de exmatricularea din
toate scolile. «Copii, tatd, tineti-va gura ca nu ¢ de gluma
cu astiay, 1si sfatuia unchiul Tonel copiir s1 de asemenea pe
Gelu si pe mine.

In liceul meu, citeva eleve se cocotaserd in fruntea
Uniunii Tineretulur Progresist, tinindu-le la respect nu
numai pe cleve dar si pe profesoare, dintre care cele ajunse
la virsta pensiei se consideraserd fericite de-a nu se mai

19 ILEANA VULPESCU
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vedea mereu chemate la ordine si de elevele care se plasa-
serd-n fruntea bucatelor si de unele profesoare care, avind
de acoperit, ca mita, cite ceva din trecut, se repezisera-n
Partidul Comunist. Ca la toate schimbarile, cine putea isi
platea politele, sporite cu venin acumulat constiincios, ca
tot ce tine de rautate pe lumea asta. Rodica Neagu, fiicd de
ofiter care luptase si-n Est gi-n Vest, devenitd brusc
reprezentantd a poporului muncitor, a eticii si a echitatii
comuniste, nu se ldsase pind ce n-o vizuse exmatriculati
din toate scolile — fiindca numai dintr-una ce haz ar fi avut !
—pe Valentina Valerian, care n-avea altd vina afara de-aceea
de-a se 1 plasat ca nvatatura, culturd g1 prezenta, inaintea
Rodicai Neagu, eleva bund prin ambitic §i prin stradanie,
in urma insd cu pasi multi fatd de mintea Valentinei
Valerian, care brusc devenise primejdios dugman al poporu-
lut s1-al noii orinduiri. S1 cum cauzelor nedrepte multi li se
alatura, tot U.T.C.-ul votase exmatricularea Valentinei
Valerian, care trei ani avea sa bata la toate usile pina sa-si
dovedeasca nevinovatia, fiindcd nimic nu este mai greu de
demonstrat decit ceea ce n-ai facut. Valentina Valearian se
aratase infristatd ca numele scolii noastre fusese schimbat
din ,,Liceul Elena Cuza®™ in impersonalul ,,Liceu teoretic
nr. 1% Isi exprimase pirerea la ora de dirigentie, cu glas
tare g1 pe tonul cel mai pasnic. Cind vrei s ineci un ciine
spui ca e turbat. Vorbele acestea de bun-simt o transfor-
maserd brusc in exponentd a conceptiilor burghezo-
mosieresti §1 suita. Eu, ca tdranul, prudenta si banuitoare,
taceam ca pestele-n baltd s1 ma feream de orice discutie,
mereu cu nasu-ntr-un caiet sau Intr-o carte. Parintii mei
intrasera-n gospodaria colectiva nesiliti, insd stiam ce era
in sufletul lor de cind ramasesera fara car si fard boi. Taica
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